比赛哨声刚响，埃琳·安德森连汗都没擦，直接蹲在场边翻包——哗啦一声，三片金箔包装的面膜整整齐齐码在运动水壶旁边，像刚从专柜拿出来的样品。
她撕开一片贴脸上，动作熟得像每天训练后的拉伸，另一只手还在跟队友比划刚才那个三分球。场边记者镜头扫过去，面膜边缘还反着光，品牌logo清晰得能当广告位用。
这牌子我查过，一片顶我三天外卖预算。上周打折囤货时犹豫了半小时，最后只敢加购没付款。而她赛后补水面膜的数量，比我一个月用的洗脸巾还多。
更离谱的是，她包里还有同系列眼膜和精华小样，全塞在一个印着品牌联名logo的防水收纳袋里。那袋子我认得，限量款，官网早就售罄，二手市场炒到四位数。
她一边敷面膜一边接受采访，说话都不带动脸皮的：“今天出汗多，皮肤状态容易崩，必须立mk体育官网刻补水。”语气平静得像在说“今天吃了饭”。
我盯着手机屏幕，刚洗完脸还在滴水，手边是超市十片装的平价面膜，包装皱巴巴，精华液少得只能涂半张脸。突然觉得，我们流的汗可能不是同一个物种。
人家赛后修护流程堪比SPA疗程，我连熬夜后敷片面膜都要算计第二天会不会浮肿影响上班打卡。差距不在球场上，在卸妆水和精华液之间的那条银河里。
最扎心的是，她敷完把空包装随手塞回包，起身就走，连镜子都没照——好像这一切再自然不过，就像呼吸一样不用思考。
而我还在纠结：要不要咬牙买一片试试？算了，下个月房租还没着落。
你说，她下次会不会直接带个便携美容仪进场边？